Соня и Драгана решают снимать видео на старую камеру 8 мм. Это происходит незадолго до того, как их отца забирают в армию — в разгар бомбардировок Сербии в 1999 году. Девочки записывают свою жизнь поверх чужих пленок, и иногда в их кадры прорываются чьи-то забытые моменты. Они снимают тихие пейзажи, ночное небо, разрываемое взрывами, и подшучивают над младшей сестренкой Тияной.
Все меняется с появлением двух незнакомцев — мальчика и его скромной сестренки, приехавших из Белграда. Новые соседи селятся рядом. Постепенно дружба, первые робкие чувства и даже обиды оттесняют на задний план страх перед войной.
